Krzysztof DYBCIAK 


HISTORYCZNA KLĘSKA I SZUKANIE OCALENIA 


Nihilistyczna istota ogólnych procesów dziejowych nie determinowała całko- 
wicie zachowań ludzkiej jednostki. Poezja Wierzyńskiego odstaniała wew- 


nętrzny dramatyzm życia osobowego oraz szukała dróg ocalenia człowieka 
i wytworzonych przez niego wartości. 


Poezja Kazimierza Wierzyńskiego nadawała imiona zbio- 
rowemu doświadczeniu. Reagowała na zdarzenia istotne. 
Była kroniką nadziei i rozpaczy, sejsmograficznym zapi- 
sem doli narodu. 

Zbigniew Herbert* 
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Tuż przed wybuchem II wojny światowej napisał Kazimierz Wierzyński 
dwa wiersze naznaczone wyraźnie jej przeczuciem. 27 sierpnia ukończył 
Wstążkę z „Warszawianki”, która ukazała się w dniu wybuchu wojny w kra- 
kowskim „Ilustrowanym Kurierze Codziennym” i niemal równocześnie 
w ostatnim numerze „Wiadomości Literackich” na osobnej wkładce. Brzmiał 
ten utwór jak przepowiednia a zarazem przesłanie dla tych, co mieli żyć 
w „czasach pogardy”: 

Biją polskie zegary kurant po kurancie, 

Naprawdę idzie pożar. Na ściany się wedrze 

Gęstą łuną, co wszystko z tych murów pościera 

Oprócz krwi zapisanej na waszej katedrze: 

Że tym się tylko żyje, za co się umiera. 
Trzy dni później napisał inny znany wiersz Święty Boże, opublikowany na- 
tychmiast w „Gazecie Polskiej” i „Gońcu Warszawskim”. W przeddzień opu- 
szczenia Warszawy (na zawsze, jak się okazało) skończył pracę nad końcową 
częścią tego niezwykłego tryptyku poetyckiego — hymnem Zstąp, duchu 
mocy. 

Patriotyczne wiersze z przełomu sierpnia i września 1939 r. kończą mię- 
dzywojenny i krajowy okres pisarskiej działalności Kazimierza Wierzyńskie- 
go. Wyjechał z Warszawy 6 września i przez Lublin, Zamość, Lwów dotarł 
z żoną i przyjaciółmi do granicy polsko-rumuńskiej, którą przekroczył 18 
września w Kutach. W Rumunii przebywali Wierzyńscy ponad miesiąc, a na- 
stępnie przez Jugosławię i Włochy dotarli do Paryża w końcu października. 
Po klęsce Francji poeta udał się w dalszą tułaczkę; we wrześniu przekroczył 
granicę i po kilku dniach spędzonych w Hiszpanii przyjechał do Lizbony, któ- 


* O Kazimierzu Wierzyńskim zapiski do wspomnień (W przededniu ukazania się wierszy ze- 
branych), „Tygodnik Powszechny”, 1972 nr 14. 
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ra stanowiła końcowy etap europejskiej wędrówki. 13 XI 1940 r. Wie- 
rzyńscy rozstali się z Europą i po kilkunastu dniach ich statek dopłynął do 
Rio de Janeiro. Z Brazylii wyjechał do USA w końcu maja 1941 r. Od 2 czer- 
wca głównym miejscem pobytu był Nowy Jork i okolice". 

Poezja okresu II wojny światowej stanowi rozległy i najmniej zbadany 
blok twórczości Kazimierza Wierzyńskiego. Pięć zbiorów wierszy — o dużej 
rozmaitości tematów, nastrojów i form — pisanych w trudnych okolicznoś- 
ciach życiowych podczas wygnańczych wędrówek w Europie, a potem w obu 
Amerykach. Wpływ bieżących wydarzeń historycznych oraz oczekiwań od- 
biorców powodował częstokroć stereotypizację przedstawień, zbytni trady- 
cjonalizm formalny i przerysowania emocjonalne. Mimo wspomnianych bra- 
ków w wojennych tomach znajduje się jednak wiele świetnych wierszy, 
a w całości jest to cenna próba sprostania tragicznemu wyzwaniu historycz- 


nemu. 
Przede wszystkim trzeba pamiętać o roli społecznej pełnionej przez lite- 


raturę w czasie wojny. Wierzyński stał się jednym z najpopularniejszych pisa- 
rzy uchodźstwa — utwory jego były bliskie i potrzebne wielu czytelnikom, po- 
magały żyć w okresie katastrof dziejowych. Zmieniły się wówczas zadania 
stawiane piśmiennictwu, poeta uświadamiał to sobie jasno i dał wyraz zmia- 
nie artystycznych nastawień w odczycie i broszurze Współczesna literatura 
polska na emigracji. Czym miało się stać pisarstwo w czasie apokaliptycznym, 
stwierdził w przejmującej stylizacji zakończenia wspomnianego tekstu: 
„Muzy i duchy przewodnicze, pozwólcie nam sprostać zadaniom i stanąć bez 
spuszczonego czoła przed ludźmi, którzy nam zaufali; przed ideami, których 
mianujemy się głosem; przed światem walczącym o wolność i dobro, i przed 
Polską, matką naszą boleściwą i bohaterską, której godnymi uczyńcie nas sy- 
nami”*, 

W okresie wojennej emigracji Wierzyński był głównie poetą uczuć po- 
wszechnie odczuwanych. Zdecydowana większość jego utworów ma zbioro- 
wy podmiot, przeważają czasownikowe formy liczby mnogiej i zaimki osobo- 
we „my”, „nas”, „nam”. Wiersze poety były lirycznym komentarzem wyda- 
rzeń przeżywanych przez zbiorowości polskie, a ich najczęstsze tematy to za- 
chęta do walki, opłakiwanie strat, wspominanie szczęśliwszej przeszłości, po- 
tępianie zbrodni. Walka toczyła się o przywrócenie sprawiedliwości i wolnoś- 
ci w świecie okrucieństwa i przemocy; polski żołnierz bił się o ocalenie ludz- 
kiego wymiaru historii, bronił całego dziedzictwa europejskiego. Pisał o tym 
Wierzyński w sławnym fragmencie wiersza Via Appia: 

Bijemy się o cały świat, 
Biją się polskie pułki 
O Nike Samotracką, 


! Cytat i przebieg wojennej wędrówki Wierzyńskiego na podstawie szkicu P. Kądzieli, Bez- 
domność i rozbicie, „Więź”, 1986, nr 11-12, s. 114. 
2 Nowy Jork 1943, s. 46. 
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O stare ateńskie zaułki, 
O tysiące minionych lat. 
O Akropol i Kapitol. 

W pierwszym tomie poetyckiem opublikowanym na uchodźstwie, w Zie- 
mi-Wilczycy, pojawiają się nawiązania do czasów Wielkiej Emigracji, jak 
wskazują na to postaci pielgrzymów, romantyczne motywy, francuskie tło 
wydarzeń. W miarę upływu lat narasta tęsknota stając się w Róży wiatrów je- 
dną z głównych sił emocjonalnych poruszających zgromadzone tam teksty. 
Wystarczy przypomnieć ostatnią strofę tego zbioru, jedną z piękniejszych 
w całej wygnańczej poezji polskiej. 

Bo nie ma ziemi wybieranej, 

Jest tylko ziemia przeznaczona, 

Ze wszystkich bogactw — cztery ściany, 

Z całego świata — tamta strona. 
Ktokolwiek jesteś bez ojczyzny 

Przebieg i końcowy wynik wojny był dla wielu Polaków tragedią, także 
Wierzyński sądził, iż zwycięstwu militarnemu towarzyszyła przegrana polity- 
czna. Wymiar rzadko spotykanej w dziejach klęski przybrała sprawa polska 
także z powodu wielkości złożonej ofiary, która okazała się daremna. Tomy 
wierszy drukowane w końcowych latach wojny pełne są mrocznych tonów 
wyrażających nastroje bliskie rozpaczy. Czyż inne mogły być wiersze wrażli- 
wego poety poświęcone męczeństwu milionów mieszkańców Polski, zagła- 
dzie Warszawy, handlowi narodami, procesom wytaczanym bojownikom 
sprawy narodowej? Nastawienie autora dobrze ilustruje utwór napisany 8 II 
1945 r. łączący grozę z czarnym humorem: 


Za dnie i noce śmierci, za lata udręki — 
Taniec w kółko: raz w oczy, a drugi raz w szczęki, 


Za wsie spalone, bitwy, gdzie chłopska szła czeladź — 
List gończy tropicielski: dopaść i rozstrzelać. 


Za mosty wysadzone z ręki robotniczej — 
Węszyć gdzie kto się ukrył, psy spuścić ze smyczy. 
Na rozwiązanie Armii Krajowej 


Nic dziwnego, że wydawało się poecie, iż historia pełna jest jedynie bez- 
sensownego zgiełku i furii, zmierzając do zagłady wartości. Ocalenia sensu 
istnienia szukał na różnych drogach, również religijnej. Bóg staje się adresa- 
tem skarg współczesnego Hioba polskiego. Poszukuje on Boga i rozmawia 
z Bogiem rozumiejącym cierpienie, rodzi się wspólnota krzyża. Także wspól- 
ny jest wróg człowieka i boskiej Istoty, który „człowieka sobie nie ma za nic 
— i za nic nie ma Boga” (Z Izajasza). Podmiot kilku utworów zdaje sobie 
sprawę, że żądania sprawiedliwości i liczne prośby o pomoc w ziemskich spra- 
wach w jakiś sposób ograniczają wszechmoc Bożą i redukują transcendentną 
inność Osoby boskiej: 
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Może nasz krzyk o łaskę nieba 
Zanadto cię do ziemi zbliża 
[...] Może nasz pacierz przy twym tronie 
Zbyt prosto boskość uczłowiecza. 
Panie zastępów 

W ciemnej wizji okrutnego losu zmieniają się hierarchie i znaczenia, życie 
przypomina śmierć, a śmierć staje się czymś niemal upragnionym: „zbudź 
mnie [...] z tej długiej śmierci zwanej życiem”. 

Bóg w wojennej liryce Wierzyńskiego jest nie tylko solidarnym towarzy- 
szem ciężkiej doli człowieczej. Czasem staje się On znakiem nadziei wskazu- 
jącym jakiś ukryty sens bolesnych wydarzeń. A może przede wszystkim jest 
stwórcą natury, która zawsze w dziele autora Tkanki ziemi była schronieniem 
człowieka, siłą oczyszczającą i ożywiającą. Wiersz zatytułowany Ewangelia 
jest niemal modlitewną pochwałą „ziemi samej w sobie”, znalezieniem opar- 
cia dla człowieka. Innym źródłem nadziei staje się czasem słowo i sztuka, 
a więc również łącząca oba te pierwiastki poezja. Palimpsest pokązuje, jak 
bytowanie historyczne społeczności można pojmować w kategoriach trwałe- 
go tekstu. Jeżeli w tym kontekście podmiot liryczny przywołuje Boga, to 
w funkcji gwaranta znaczenia pracy poetyckiej. Tak dzieje się w autotematy- 
cznym i otwierającym tom Krzyże i miecze tekście: 

Bóg wziął nas do swojego na termin rzemiosła 
I nakazał w nim służyć wśród burz i rozgromu, 


[...] 
I tylko gorzka prawda osłodzi konanie, 
Że w nas był wiary świata jedyny obrońca, 
Bo minie nawet wojna a słowo zostanie. 
Do poetów 
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Warto rozważyć symbolikę tytułów dwu najważniejszych tomów wo- 
jennych wierszy Wierzyńskiego. O znaczeniowym bogactwie słowa „ziemia” 
obszerniej pisałem gdzie indziej”. Drugi człon tytułu poetyckiego zbioru 
z 1941 r. stanowi wyraz „wilczyca”, którego jednym z desygnatów jest słynna 
rzeźba, prawdopodobnie pochodząca z etruskich czasów, przedstawiająca wil- 
czycę karmiącą Romulusa i Remusa, legendarnych założycieli Rzymu. Łą- 
cząc oba, wiele znaczące w słowniku poetyckim autora, słowa chciał on wska- 
zać, iż ziemia jest żywicielką, ratującą przed zagładą tych, którzy wytworzą 
coś cennego i trwałego, jak tamci mityczni bohaterowie zakładający Wieczne 
Miasto. Natrafiamy w tym miejscu na jeden z głównych pierwiastków świato- 
poglądu Wierzyńskiego — ziemia nie jest bytem obcym dla ludzi, zamkniętą 
i niedostępną im martwą materią; przeciwnie, traktowana bywa jako niewy- 


3 Gra z losem i geohumanizm, w: Gry i katastrofy, Warszawa-Kraków 1980. 
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czerpane źródło sił żywotnych i zostaje wyposażona w pozytywne jakości mo- 
ralne: współczucie, solidarność z losem człowieczym, wiełkoduszną życz- 
liwość. 

Drugi nacechowany symbolicznie tytuł tomu uruchamia kolejną perspek- 
tywę ocalenia — kulturę i przechowywane w niej nierelatywne wartości. Krzy- 
że i miecze kojarzą się nam najpierw z obrazami krucjat, wypraw europej- 
skiego rycerstwa w XI-XIII w. w celu odzyskania Ziemi Świętej. Ważniejsze 
są znaczenia wynikające z zestawienia uniwersalnych znaczeń „mieczy” 
i „krzyży”, gdyż wskazują na ideowy i moralny sens walki, której zadaniem 
jest obrona fundamentalnych wartości, a przede wszystkim odzyskanie wol- 
ności przez ujarzmione narody. Polskie nieszczęścia i troski polskiego poety 
uzyskują dzięki temu uniwersalny wydźwięk, bowiem „bijemy się o cały świat 
[...] o Grecję i Rzym”. A smutek końcowych rozstrzygnięć wojennych stawał 
się dramatem powszechnym: „Jeśli padnie Warszawa, to nie miasto padnie 
[...] Lecz wolność wszystkich ludzi”. 

Również tytuły wierszy skonstruowanych na podobieństwo ody wywołują 
w czytelniku rozmaite reakcje. Przypomnijmy: Na zajęcie Warszawy przez 
Rosjan, Na dzień zwycięstwa, Na proces moskiewski; treść tych tekstów jest 
zaprzeczeniem charakterystycznych cech tego gatunku. Tradycyjna oda opie- 
wała wybitne postaci czy instytucje, a wspomniane przekazy poetyckie Wie- 
rzyńskiego informują o „urodzaju kanalii” i ludziach porównanych do „skrzęt- 
nej hieny”; oda chwaliła wzniosłe idee, w tych wierszach wspomina się o cy- 
nizmie i brutalnej przemocy. Zamiast pochwalno-dziękczynnego charakteru 
tradycyjnego peanu, Wierzyński tworzy negatywne ody, swego rodzaju anty- 
dytyramby: demaskatorskie, pełne gniewu lub obrzydzenia. 

Skoro mowa o sprawach genologicznych, trzeba wspomnieć o licznych na- 
wiązaniach do gatunków mocno osadzonych w tradycji piśmiennictwa cywili- 
zacji śródziemnomorskiej i ze swej istoty nacechowanych walorami nie tylko 
estetycznymi, ale także religijnymi, moralnymi, filozoficznymi. Do tego zbio- 
ru można zaliczyć modlitwy (Modlitwa za zmarłych w Warszawie, Panie za- 
stępów, Msza żałobna w katedrze nowojorskiej), formy litanijne (Litania zie- 
mi lwowskiej, Do moich zmarłych), parafrazy psalmów (Z księgi psalmów, 
Z Izajasza, Boże rozpaczy), suplikacje, hymny religijne, regularne ody (Do 
Finlandii, Do poetów), klechdy, przypowieści, naśladowania Ewangelii. Tak 
liczne realizacje ustabilizowanych reguł gatunkowych potwierdzają postawio- 
ną na początku tego szkicu tezę o zwiększonym ciśnieniu tradycji narodowej 
i ogólnocywilizacyjnej na twórczość poetycką w czasie wojny Światowej. 
Oprócz ceny płaconej w „monecie” nieoryginalności myślowej i stereotypiza- 
cji języka artystycznego, można było osiągnąć tu jednak i zyski literackie - 
samo użycie czcigodnych form poruszało pamięć kulturową odbiorcy i jego 
mechanizmy emocjonalne, czasem stanowiło efektownie skontrastowane tło 
dla przekształceń poetyckich. 
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Trzeba jednak sprawiedliwie przyznać, że Wierzyński raczej nie należał 
do odkrywców nowych koncepcji języka poetyckiego, zdolnego przekazać 
doświadczenia nieznane dotąd ludzkości, jakie stały się jej udziałem z powo- 
du wojny totalnej i na sposób przemysłowy zorganizowanego terroru. Nowa- 
torskie dokonania polskiej poezji zawdzięczamy twórcom młodego wówczas 
pokolenia: Baczyńskiemu, Gajcemu, Różewiczowi, Miłoszowi. Tradycjona- 
lizm wojennej twórczości Wierzyńskiego — utrudniający dzisiaj estetyczny 
kontakt z nią — miał swoje światopoglądowe uzasadnienie. Najważniejszą 
sprawą stojącą przed całą kulturą euroamerykańską było utrzymanie ciągłoś- 
ci cywilizowanego życia, zagrożonego przez totalitaryzm. Dlatego główny 
wysiłek skierował autor Ziemi-Wilczycy na budowanie czegoś, co można naz- 
wać „wiecznym teraz” polskości. 

Wśród makabrycznej nowości zjawisk współczesnej historii starał się doj- 
rzeć powtarzalność wydarzeń i próbował ułożyć je w cykl walka — klęska — 
odrodzenie. Pojawiają się więc w jego wierszach sceny dawnych powstań i ze- 
słań, przywoływana bywa XIX-wieczna sztuka polska utrwalająca godne pa- 
mięci fakty, podtrzymująca świadomość narodową i czynny opór. Dlatego 
żywe jest tu poczucie braterstwa, ponadpokoleniowej wspólnoty. Narodowe 
sacrum musi być budowane (jak każda rzeczywistość sakralna) na wartoś- 
ciach absolutnych, bo dzięki temu powstaje sfera wyzwolona z udręk i klęsk 
niesionych przez czas historyczny: 


Jak wyjść nad rozpacz, wszystkie rany 

Nad ziemski czas i ruch zegara 

I czytać z wieków los wybrany, 

Polski cyrograf niepisany, 

Że śmierć nie wieczna. Wieczna — wiara. 
Krzyże i miecze 


... Z ziemi się wydarli 
Z żywymi wierzyć nasi zmarli, 
Znajomi aniołowie 


bal 
Ach, śmierć i życie, to nie wszystko: 
O tym graj ziemio, organistko — 
I to jest nasza powieść 
Klechda 


Więc to nie wiersze ani słowa, 

Relikwie marzeń i pamiątek: 

Tak jak w Genezis tam się chowa 

Naszych od Boga sił początek. 

[e] 

Zobaczysz wolność i nadzieję 

Z tych ksiąg pielgrzymstwa i narodu. 
Biblia polska 
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Jest w Polsce jedna droga, znana od stuleci, 

Którędy wolność wraca z wszystkich wygnań. Miłość. 

Jest w Polsce jedna droga, gdzie prędzej czy później 

Z cierpień moc taka wyjdzie, że Boga zadziwi: 

Powracają ojcowie, umarli podróżni, 

Budzą synów — i walczą — polegli i żywi. 

Jest w Polsce jedna droga 
Bywa, że poeta wkracza czasem na drogę naśladownictwa romantycznych 
wzorów. Wówczas Polska jest pojmowana jako ofiara podłości świata, cza- 
sem pojawia się nawet mesjanistyczna nuta w porównywaniu ojczystych lo- 
sów do krzyża. Wiadomo, iż tzw. prawda historyczna przeniesiona do litera- 
tury nie przynosi automatycznie dobrych rezultatów artystycznych. Dlatego 
niezbyt nośne poetycko było przeciwstawianie niewinnej Polski złemu światu 
(zwłaszcza potęgom politycznym) oraz sentymentalny doloryzm — zapatrze- 
nie się we własne cierpienia. Konsekwencją takiego nastawienia bywa walo- 
ryzacja przegranej: przegrywają ci, którzy postępują szlachetnie. Pojawiają 
się też jednak u Wierzyńskiego surowe, męskie stwierdzenia o prawdzie dzie- 
jowej, z której nie można czerpać pocieszenia: „Ucz się żołnierzu, prawdy 
ucz się okrucieństwa” (Powrót). 
Bardziej zdystansowane i operujące wielu tonacjami są liryki zaprawione 

ironią, gdzie osądza się współczesny świat nie patetycznie tylko, ale i humo- 
rystycznie, satyrycznie: 


Polsko, którą przezwano „narodów papugą”, 

[...] 

Dopiero gdy uskrzydlisz się wspólnym zwyczajem 

I zrównasz do obłudy, która wszystkich brata, 

Przywrócą ci honory i obdarzą krajem, 

I taką świat cię znowu wprowadzi do świata. 
Polsko, którą przezwano 


Wirtuozowie od pióra, od fletni, 
Mędrcy wpływowi, uczeni szlachetni, 
Tak zawsze czuli na okrutny los, 
Na wyrok sądów, na murzyńskie krzywdy, 
Nawet na dolę psów — czemuż to nigdy 
Wasz owej nocy nie podniósł się głos?! 
Do sumienia świata 
We wszystkich zbiorach wojennych natrafiamy również na wiersze osobi- 
ste. W Ziemi-Wilczycy pojawiają się liryki dokumentujące doświadczenia 
uchodźcy obserwującego bieżące wypadki i tęskniącego do kraju. W Róży 
wiatrów znajduje się sporo tekstów poetyckich, których same tytuły są ślada- 
mi wygnańczych wędrówek poety: Pożegnanie Francji, Noc w Pirenejach, Je- 
sień w Lizbonie, Wspomnienie z Madery, Na statku, Wiersz o Rio de Janeiro, 
List z Pensylwanii, Wieczór nowojorski. Nawet w Krzyżach i mieczach, to- 
mie najbardziej zatroskanym obywatelsko i zaangażowanym w aktualne prze- 
biegi procesu dziejowego, znaleźć można liryki osobiste: świadectwa obcowa- 


Historyczna klęska i szukanie ocalenia 267 


nia z przyrodą (Poranki nagłe, Tego mi trzeba,), wewnętrznych rozterek 
(List, Księżyc), miłość (Wiersz miłosny, Szum). 

Mimo obniżenia estetycznej wartości niektórych bloków tekstów lirycz- 
nych Wierzyńskiego w latach II wojny światowej istnieją utwory z tego okre- 
su do dziś nie docenione. Wydaje się, że historia literatury obeszła się nies- 
prawiedliwie z dwoma dygresyjnymi poematami, które ukazały się w r. 1944 
i 1945. Znane okoliczności tamtego czasu uniemożliwiły Balladzie o Chur- 
chillu i Podzwonnemu za kaprala Szczapę godne wejście do literatury — nie 
było sprzyjającej sytuacji odbioru. Pokazały 'się więc nieliczne wypowiedzi 
krytycznoliterackie w uchodźczych pismach, a niemożność (wtedy i później) 
dotarcia utworów do czytelnika krajowego spowodowała nieobecność ich 
w zbiorowej świadomości. A szkoda, bo są stylowo zróżnicowane, wielogło- 
sowe i mają fragmenty dużej piękności; w sumie przełamują tradycjonalizm 
patriotycznych konwencji częstych w innych zbiorach wojennych Wierzyń- 
skiego (i ostatnich przed 1939 r.). Na ogół zgadzam się z ocenami najlepszych 
znawców jego dzieła, M. Dłuską i T. Terleckim, ale nie mają racji pomijając 
je w swych syntezach twórczości Wierzyńskiego? albo pisząc kwaśno (jak M. 
Dłuska) o tomiku Podzwonne za kaprala Szczapę, że „w sumie poemat ten 
wypadł niezbyt przekonywująco. Nic w tym dziwnego. Szczytowe osiągnięcia 
Wierzyńskiego w poezji to czysta liryka i do tego liryka osobista””. 

Krótsze wiersze zebrane w powyżej omawianych tomach często nużą swą 
monolitycznością, prezentując zazwyczaj jeden punkt widzenia (autorski), 
rzadko problematyzują historyczną rzeczywistość. Natomiast właśnie w obu 
dużych utworach podmiot mówiący zmienia swoją pozycję, znajdujemy 
w nich bowiem zmierzającą do obiektywizmu relację o militarnych wydarze- 
niach, a obok tego ironiczne komentarze, satyryczne wspomnienia, egzysten- 
cjalne rozważania, bezpośrednie zwroty do czołowych osobistości ze sceny 
politycznej. W Podzwonnym wprowadza autor drugi podmiot wypowiedzi, 
jest nim umierający bohater, zapisujący coś w rodzaju testamentu, jak mówi 
główny narrator: „pisany do Polski od Szczapy anonim”, a sam testujący tak 
to określa: 

To nie żaden testament. To są zwykłe rzeczy, 

Moja prawda prywatna, zasady domowe, 

Którym największa burza w świecie nie zaprzeczy 

I tylko wiatr nasz nimi owiewa mi głowę, 

Wolność, człowiek i ziemia — by rzec jeszcze prościej, 
Przykazania od matek, wieczne banalności. 

Natomiast w Balladzie o Churchillu efekt wielogłosowości uzyskał autor 
dzięki wyrazistości adresata, który stał się bodaj najważniejszą kategorią 


+ M. Dłuska, Studia i rozprawy, t. III, Kraków 1972; T. Terlecki, Wierzyński czyli 
poeta, w: „Przebity światłem”. Pożegnanie z Kazimierzem Wierzyńskim, Londyn 1960. 

5 Kazimierz Wierzyński 1894-1969, w: Obraz literatury polskiej. Literatura polska w okresie 
międzywojennym, t. II, Kraków 1979, s. 332. 
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strukturalną, ponieważ to ze względu na niego został zorganizowany poetycki 
spektakl. 

Różne perspektywy oglądu i oceny rzeczywistości znajdują odpowiednik 
w rozmaitości wersyfikacyjnej. W Podzwonnym używa autor 9-zgłoskowca 
w partiach ironiczno-polemicznych, gdzie znajduje się dużo zdań pytających 
i wykrzyknikowych, często są wyliczenia i inwektywy; dlatego przeważają tu 
krótkie konstrukcje składniowe. Mający wielkie tradycje w polskiej poezji 
13-zgłoskowiec stosowany jest we fragmentach opisowych oraz rozmyśla- 
niach o tematyce egzystencjalnej. W Balladzie jeszcze większa różnorodność, 
znajdujemy w niej bowiem cztery typy wiersza, od 7-zgłoskowych po rozlew- 
ne wersy 17-zgłoskowe. 

W poematach czasami pojawiają się akcenty wzniosłości, ale przeważają 
tonacje: intymna, satyryczna, epicka. Następuje w nich obniżenie wysokiego 
tonu, pojawiają się liczne kołokwializmy — o współczesnej polityce mówi się, 
iż „krztusi się od blagi” i że „wszystko granda”, mocarstwa usiłują „kiwać” 
i „ocyganić” mniejsze narody, poeci „od marzeń eksperci”, Polacy są „ob- 
szarpańcami wolności”, zaś zajmowany przez obce wojska kraj „tacza się jak 
karczma”. 

W Podzwonnym główna postać, mimo iż jest nią umierający, na ogół 
bywa traktowana poufale i humorystycznie, to przecież „pusty sowizdrzał”, 
a nawet „ladaco” i najczęściej porównywany jest ze Szwejkiem. Zresztą czes- 
ki (anty) bohater pojawia się nieprzypadkowo, gdyż uczynił go autor jednym 
z popularniejszych modeli zachowań. Najnowsze dzieje polskie rozgrywają 
się w przestrzeni rozciągającej się między symbolicznie traktowanymi posta- 
ciami Szwejka i Don Kichota. Dlatego są splotem bohaterstwa i groteski, 
nieszczęść i farsy, tworząc „upiorny balet”. Deheroizujące odwołania do 
przeszłości ukazują śmieszną zarozumiałość głównych aktorów wydarzeń 
i tragikomiczną nieznajomość własnego położenia w procesie historycznym: 

Niech więc Iliada się zaczyna j 
Od tego jakeśmy przy piwie 

Galopowali do Berlina. 

Tanki niemieckie? Ach, z tektury! 

Ustalił wywiad, wiedzą sztaby; 

Ułan podkręcał wąs do góry 

I koń się śmiał, że przyjdą Szwaby. 

kel 


I dęliśmy co wiatru w miechach 
W naszą głupotę obłąkaną. 


Również pozapolski świat został surowo osądzony, ale już bez patosu, 
częściej poprzez ośmieszenie. Przedstawiany jest jako „szulernia”, gdzie po- 
tężni politycy grają „na szachownicy pięciu światów” i szykują nam „ponury 
kawał”, a inne narody dzięki „asekuracjom historycznym” (eufemistyczne 
określenie kolaboracji) potrafią żyć „w pantoflach [...] na urlopie”. 
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Autor buduje wielką przestrzeń wspominając pola bitew armii polskiej na 
obczyźnie, opisując okupowany kraj, pokazując sceny z powstańczej przesz- 
łości. Ta przestrzeń zostaje w tekście sfunkcjonalizowana stając się argumen- 
tem w dyskusji z brytyjskim premierem. Takie retoryczne wykorzystanie 
geografii zaliczyć trzeba do lepszych chwytów formalnych poezji Wierzyń- 
skiego czasu wojny. 

Innym znaczącym posunięciem artystycznej strategii autora poematów 
jest przeciwstawianie krzykliwie zakłamanej i zmiennej rzeczywistości histo- 
rycznej — spokojnej i potężnej naturze, trwałej i odnawialnej, mocno osadzo- 
nej w swym bycie. Obrazy chmielnego Wołynia, nadwiślańskich równin, wie- 
czoru, który „w srebrnej szarości, jak bażant w zarośla zapadnie”, należą do 
wspanialszych nie tylko w poezji Wierzyńskiego. Równocześnie prowadzone 
są kontrapunktowe rozważania o niemożności osiągnięcia arkadii, a nawet 
o niestosownej sztuczności jej symbolicznych wyobrażeń: 


Na rymy i na malwy, na koper z ogrodu 

Czołg zwaliłby się ciężki i zmiażdżył je bryłą, 

I cóżby wtedy z mojej rustykalnej aury 

Ocalało w tych grzmotach! Przepadłby mi temat, 


Chłop zmienił się w rekruta a konie w centaury, 
Bukoliki w dytyramb a Polska w problemat. 


Główne motywy przedwojennych wypowiedzi poetyckich Wierzyńskiego 
- gra, walka, podróż, ziemia, dzieje — uzyskują całkiem nowy sens w wier- 
szach pisanych na wojennym wygnaniu. Identyczność ciągów tematycznych 
tworzy jednak dogodną możliwość porównania ogromnej drogi przemian. 
W Laurze olimpijskim walka była radosnym zmaganiem mądrze regulowa- 
nym przez zasady sportowych zachowań. Współzawodnictwo wygrywał ten, 
kto był rzeczywiście najlepszy, gdyż w sporcie daje się zawodnikom równe 
szanse. Wszyscy uczestnicy zmagań wynoszą też osobistą korzyść, bo nabycie 
umiejętności przegrywania jest sukcesem moralnym gracza. 

Natomiast walka, jaką Wierzyński opisywał w zbiorach wierszy wojen- 
nych, była zaprzeczeniem idei olimpijskich. Jedynym celem stało się pokona- 
nie przeciwnika, a nie oporu materialnego świata: przestrzeni, czasu, własne- 
go organizmu. Sama idea zwycięstwa stała się mroczna, pokonać znaczyło te- 
raz unicestwić rywala — zabić człowieka, zniszczyć armię, złamać naród. Te- 
ren gry, dawniej wyraźnie oddzielony od reszty rzeczywistości, teraz potwor- 
nie zogromniał i objął swym zasięgiem wszystkie sfery życia. Wierzyński są- 
dził, iż niemal bez wyjątku uczestnicy wojny przegrali. Nie chodziło mu tylko 
o konstatacje moralnej natury, o zarażenie złem, uczestnictwo w zbrodni, ko- 
nieczność rozwoju śmiercionośnych sprawności i technologii militarnych. 
Rozważania przenosił na płaszczyznę historiozoficzną. Dostrzegał w dziejach 
ciągłą obecność sił destrukcyjnych. Istotę historii stanowiła gra mająca cel 
w samej sobie, a nie zmierzanie ku etycznym celom i realizacja wartości kul- 
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turowych. Koniec wojny światowej utwierdził autora Krzyży i mieczy w prze- 
konaniu, iż nihilistyczne organizmy cywilizacyjne nie giną całkowicie, lecz 
ustępują miejsca innym, równie bezwartościowym. 


* 


Poezja Kazimierza Wierzyńskiego w latach 1939-45 wyrażała i interpreto- 
wała polskie i europejskie doświadczenia związane z totalną wojną o global- 
nym zasięgu. Twórczość pisarza, który debiutował tomem Wiosna i wino, jest 
szczególnie dobitnym podkreśleniem odmienności sytuacji po obu wielkich 
wojnach, w jakiej znaleźli się Polacy i inne narody środkowoeuropejskie. Li- 
ryka Wierzyńskiego publikowana po 1918 r. była eksplozją spontanicznej ra- 
dości o sile niespotykanej dotąd przynajmniej w naszej literaturze”. Trzeba 
dodać, że logicznie wynikała z przebiegu I wojny światowej, gdyż jej rezultat 
graniczył niemal z cudem, na co za mało zwracają uwagę historycy. W 1914 
r. liczono na osłabienie mocarstw dominujących w Europie Środkowej 
i Wschodniej, co dałoby szansę wolnościowym aspiracjom podbitych naro- 
dów. Stało się jednak coś niezwykłego, rzadko spotykanego w dziejach - 
wojnę przegrały obie strony, najpierw 'Rosja, potem państwa centralne. Po- 
nadto trzy cesarstwa panujące w naszej części kontynentu nie tylko przegra- 
ły, ale i rozpadły się. W wytworzonej próżni politycznej powstały nowe pań- 
stwa niepodległe: od Finlandii i Estonii po Jugosławię. Czyż może dziwić 
euforyczna radość pierwszych zbiorów poetyckich Wierzyńskiego? 

Tak samo nie mogą dziwić tony smutku, troski, a nawet rozpaczy w wier- 
szach pisanych pod koniec i po zakończeniu II wojny światowej. Wtedy wy- 
darzenia przybrały postać makabryczną, znów trzeba dodać, „jak rzadko 
w dziejach”. Ogromne zniszczenia i wielomilionowe ofiary ludzkie nie dopro- 
wadziły do osiągnięcia celów zakładanych na początku wojny. Nie dostrzega- 
jąc tragicznego wymiaru sytuacji w r. 1945, pomniejszylibyśmy wielki wysiłek 
duchowy i materialny narodu w okresie powojennym — mimo historycznego 
rozczarowania i negatywnych okoliczności zewnętrznych ocalono religijną 
i kulturową tożsamość, wytworzono wiele wartości o uniwersalnym znacze- 
niu. Gdyby pomniejszyć ten dorobek przez nadto optymistyczne przedstawia- 
nie sytuacji wyjściowej, być może dziś w ogólnym bilansie przeważyłyby 
efekty destrukcyjnych procesów, które również miały ogromną dynamikę 
i rozmiary, a które tak dobrze znamy. 

Pesymistyczna lekcja wojenna w skali makrohistorycznej nie wyczerpuje 
przecież wielostronności i głębi ludzkich doświadczeń w tych strasznych la- 
tach. Nihilistyczna istota ogólnych procesów dziejowych nie determinowała 


6 Trafnie i zwięźle scharakteryzowała wczesną lirykę Wierzyńskiego M. Dąbrowska: „To 
jest chyba najradośniejsza poezja wszystkich czasów. Aż nie do wiary, że można było tyle wspa- 
niałej poezji wydobyć z samej tylko radości istnienia” („Przebity światłem”. Pożegnanie z Kazi- 
mierzem Wierzyńskim, Londyn 1969, s. 8). 
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całkowicie zachowań ludzkiej jednostki. Poezja Wierzyńskiego odsłaniała 
wewnętrzny dramatyzm życia osobowego oraz szukała dróg ocalenia człowie- 
ka i wytworzonych przez niego wartości. W najlepszych tekstach robił to — 
jak przystało na prawdziwego artystę — bez doktrynerskich uproszczeń 
i super-patriotycznych naiwności. Dzięki temu, mimo upływu niemal pół- 
wiecza, wiersze te zachowały siłę wzruszenia i stawiają problemy ważne do 
dziś. 


